Как случай превращается в катастрофу
Экзекутор Иван Дмитрич Червяков сидит в театре и чувствует себя счастливым. Внезапно он чихает и замечает, что брызги попали на лысину сидящего впереди генерала Бризжалова. Само событие ничтожно и случайно. Червяков сразу извиняется, генерал отвечает, что ничего страшного не произошло, и просит не мешать слушать.
На этом ситуация могла бы завершиться. Однако чиновник не верит в достаточность простого человеческого ответа. Он снова шепчет извинения, затем рассказывает о происшествии жене. Та сначала пугается, но успокаивается, узнав, что Бризжалов служит в другом ведомстве. Эта реакция тоже показывает ложную шкалу: нравственный смысл поступка подменяется вопросом, свой это начальник или чужой.
На следующий день Червяков надевает новый вицмундир, стрижётся и приходит на приём. Генерал занят просителями и ещё раз говорит, что забыл случай. Чиновник воспринимает раздражение не как требование прекратить преследование, а как доказательство скрытой обиды. Новая попытка объясниться заставляет Бризжалова решить, что посетитель смеётся над ним. После очередного визита генерал кричит, чтобы Червяков ушёл.
Вернувшись домой, герой ложится на диван, не снимая вицмундира, и умирает. Финал намеренно несоразмерен началу. Чехов доводит внутреннюю зависимость от чина до гротеска: герой лишается опоры, когда воображаемое одобрение высокого лица становится для него важнее собственного понимания правды.
Ложные ценности
Червяков принимает за главные ценности:
чин и место человека в служебной иерархии;
мнение высокопоставленного лица;
безупречную внешнюю почтительность;
формальное повторение извинений;
вицмундир как знак служебной личности.