Иван Алексеевич Бунин жил в 1870–1953 годах. Он писал и прозу, и стихи. В его поэзии впечатление складывается из точных красок, звуков, запахов. Знакомый пейзаж помогает человеку пережить радость, одиночество, тревогу, возвращение к детству.
У двух стихотворений разные обстоятельства. Одно начинается с воспоминания о зимнем вечере и материнском голосе. Другое показывает тихое ожидание рассвета. Их связывает внимание к миру, который человек ощущает родным.
«Помню — долгий зимний вечер…»
Помню — долгий зимний вечер,
Полумрак и тишина;
Тускло льётся свет лампады,
Буря плачет у окна.
«Дорогой мой, — шепчет мама, —
Если хочешь задремать,
Завтра утром быть опять, —
Позабудь, что воет вьюга,
Позабудь, что ты со мной,
Вспомни тихий шёпот леса
И полдневный летний зной;
Вспомни, как шумят берёзы,
А за лесом, у межи,
Ходят медленно и плавно
Золотые волны ржи!»
Я доверчиво внимал
И, обвеянный мечтами,
Забываться начинал.
Шёпот зреющих колосьев
И невнятный шум берёз...
Слова и картины
Лампада — небольшой светильник с маслом, обычно находящийся перед иконой. Межа — граница, полоса между участками поля. Внимать — внимательно слушать. Грёзы — мечты, образы воображения.
В начале слышен голос вспоминающего человека: «Помню». Внутри воспоминания звучит речь матери. Поэтому перед нами не только зимний пейзаж, но и память о близости, доверии и заботе.
Настоящая для ребёнка обстановка — зимняя: темно, за окном буря, в комнате слабый свет. Мать предлагает мысленно перенестись в летний мир. Лес шепчет, берёзы шумят, колосья колышутся, словно золотые волны. Холодному пространству за окном противопоставлено воображаемое тепло.
Эта смена не является путешествием тела. Ребёнок остаётся дома и засыпает. Меняется внутреннее состояние: тревожные звуки теряют власть, потому что материнский голос помогает вспомнить спокойствие и красоту.