Просвещение и наука первой половины XIX века росли через школы, университеты, общества, экспедиции и специализированные дисциплины. Достижение нужно отделять от легенды о «первом в мире», а доступ — от числа учреждений на карте.
Доступ к образованию
Приходские и уездные училища, гимназии, университеты и специальные институты образовывали ступени, но переход между ними зависел от сословия, пола, региона и средств. Женские учреждения расширялись медленно; крепостные и многие нерусские сообщества империи имели ограниченный доступ.
Университеты и автономия
Новые университеты и лицеи создавали профессорские среды и библиотеки. Уставы то расширяли, то сокращали автономию; государственный надзор и цензура влияли на преподавание. Число открытых заведений не равно массовой грамотности.
Математика
Николай Лобачевский построил непротиворечивую неевклидову геометрию, пересмотрев постулат о параллельных. Его работа показывает, что математическая система оценивается по аксиомам и доказательствам, а не по соответствию привычной картинке.
Электричество и связь
Василий Петров исследовал электрическую дугу; Павел Шиллинг создал один из ранних электромагнитных телеграфов; Борис Якоби работал с электродвигателем и гальванопластикой. Формулы «самый первый» зависят от критерия — опыт, действующая модель, линия или массовое внедрение.
Химия
Герман Гесс сформулировал закон постоянства тепловых сумм, а Николай Зинин разработал восстановление нитросоединений и получил анилин. Научный результат связывает вопрос, метод и воспроизводимый вывод, а не национальный рекорд.
Медицина
Николай Пирогов развивал анатомический метод, военно-полевую хирургию, применение эфирного наркоза и гипсовой повязки. Он не вводил листеровскую антисептику, появившуюся позднее; ретроспективно приписывать её Пирогову нельзя. Исторический разбор медицинских операций не является практической инструкцией.